Здравствуйте. Это «карточка» вашего персонажа для игры «Комната, полная людей». Здесь содержится некоторая информация, дополняющая документ «Общая вводная» лично для вас. Пожалуйста, учитывайте, что ваш персонаж складывается из того, что сказано в «Общей вводной», этой карточки и вашей личной его интерпретации; пожалуйста, не пренебрегайте никакой из составляющих; при этом имейте в виду, что другие участники игры тоже воспользуются всеми тремя составляющими и, как следствие, их видение своих персонажей может не совпасть с сложившимся у вас до игры представлением об их персонажах. Приложите усилия к тому, чтобы в начале игры составить представление о других персонажах. Пожалуйста, не прилагайте к этому усилий до начала игры – не стоит, к примеру, обмениваться информацией о персонажах.
Также учитывайте, что информация о персонажах и окружающем их мире намеренно неполна и не все располагают одинаковыми данными. Такого рода несхождения игровой информации являются частью игры, а не ошибкой ее подготовки. Так, если вы чего-то не знали о своем персонаже, то, скорее всего, это то, чего он за собой никогда не замечал или чего не помнит. А если не указаны какие-то конкретные топонимы, торговые марки и детали, то вы вполне можете выдумать их, пусть даже и в ходе игры, если почувствуете такую надобность.
При этом те детали, которые явным образом сообщены в материалах к игре, имеют безусловную важность. Пожалуйста, не обойдите их своим вниманием и запомните, если это требуется, именно так, как они изложены. Импровизируйте там, где вводных нет, придерживайтесь вводных там, где они есть.
	Кто ты такой?
	Меня зовут Ник, но я откликаюсь на имя Леон Верт – мы все на него откликаемся. Другие члены семьи обычно зовут меня Фонарщик. Это потому, что я могу зажигать и гасить свет.

	Зачем ты нужен?
	Я управляю. Мне не доставляет это удовольствие, но считается, что у меня это получается лучше всех. Я могу вызвать кого-то на свет или не пустить. Так хочет вся семья. Такой уговор.
Кроме того, я делаю домашнюю работу. Другие говорят, что их раздражает, а я не имею ничего против. Разумно в таком случае, чтобы домашние дела делал я. К тому же, я думаю, у других ничего не получится. Я стираю, прибираюсь, стряпаю, утюжу одежду, делаю мелкий ремонт, если есть надобность. Не могу сказать, нравится мне это или нет. Так нормально.

	Как ты живешь?
	Я появляюсь на секундочку каждый раз, когда нужно кого-либо сменить. Утром я отправляю Уильяма на работу. Я отмеряю свободное время и решаю, когда пора идти спать. Еще я появляюсь каждый будний день между часами работы и часами свободного времени. Если нужно, меняю лампочки или приколачиваю что-нибудь гвоздями. Готовлю ужин и завтрак на следующий день. Привожу в порядок одежду, которая может нам понадобиться.
Когда появляется Роза, я строго слежу за тем, чтобы все в доме было в порядке – хорошо же мы будем выглядеть в ее глазах, если покажем себя рассеянным неряхой.
Свободным временем я не пользуюсь. Я отдаю его другим. Мне не нужно выходить на свет, чтобы поспать.

	Что ты любишь?
	Я люблю спать. Я очень устал и постоянно устаю еще больше. Мне все время не хватает ночи, чтобы выспаться. А Эдмунд и Хэл постоянно норовят остаться на ногах подольше, чтобы мы все еще больше устали. Нам нужно отдыхать, разве они не понимают? Меня очень раздражает эта их привычка думать только о себе. Леону нужно больше спать – и нам вместе с ним. Мне все время хочется отдыхать.

	Чего ты не любишь?
	Я не люблю животных, особенно мелких. Мы никогда никого не заводили, потому что в положении семьи очень трудно уследить за питомцем. У нас никогда не было тараканов или мышей, потому что я делаю все, что нужно, чтобы их не было. Правда, говорят, на чердаке у Джона завелась какая-то крыса, которой он очень боится. Если бы Джон позволил мне, я бы избавился от нее. Но Джон никого не пускает на чердак.
Я на самом деле не люблю делать работу, просто это нужно. И я не возражаю против глажки или готовки – в конце концов, это ежедневная нужда, и кто еще позаботится о семье, если не я. Но уж такие вещи, как вкрутить лампочку или поправить скособочившийся ящик стола ребята могли бы делать самостоятельно. Раньше это имело смысл. Но они постоянно перекладывают такие дела на меня. Я, в конце концов, не нанимался к ним, и потом, я старше всех их, кроме Джона. Это отвратительно, когда самые простые вещи люди не могут сделать сами.
Я не люблю Хэла, потому что он все время оставляет вещи в беспорядке. И понимать тут нечего. Всем очень сложно оттого, что никогда ничего нельзя найти. Разве трудно класть грязные носки в корзину для белья и не заставлять меня разыскивать их по всему дому? Разве трудно составлять тарелки в мойку? Впрочем, последнего не делает, кажется, никто. Ничего тут нет забавного – я им не домработница.
С Уильямом тоже не все гладко. Он, конечно, держит вещи в порядке, да только этот порядок понятен ему одному. Каждый день все оказывается на новом месте – и это все равно что разбросать все по углам. То он так переставит книги, то этак, то переложит в другое место инструменты, то вообще денет куда-нибудь швабру. Разве так ведут себя нормальные люди? Он очень мне мешает этой своей привычкой.
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