Самое начало

Что я хочу сказать. Меня зовут Леон Верт. Нас всех зовут Леон Верт — другим людям так проще, они меньше запутываются. Хотя мы — каждый из нас — предпочитает, чтобы его называли как-нибудь иначе. Можно сказать, что мы ценим индивидуальность — нетрудно понять, почему, если войти в наше положение. Мое положение, простите.

Я самый обычный человек. Я встаю по утрам, завтракаю, иду на работу, там встречаюсь с коллегами, делаю положенную мне часть бумажной работы компании, отвлекаюсь на обеденный перерыв, возвращаюсь домой, уделяю время моим хобби, раз от раза отправляюсь в бар, встречаюсь с другом или вижусь с моей невестой. А после всего этого я ложусь спать. И так каждый день. Моя жизнь ничем не отличается от любой другой — может быть, она даже более нормальна, чем большинство других.

Меня обвиняют в убийстве, которого я не совершал. Убийстве ребенка. Я никогда не видел этого ребенка. Следователь говорит, что заставит меня сознаться. Доктор говорит, что, возможно, в преступлении нет моей вины.
Я не хочу сознаваться в том, чего не совершал. Следователь мне не верит. Никто мне не верит. Никто не верит нам.
Мы — это Леон Верт. Нас несколько человек, но мы занимаем одну телесную оболочку. Мы называем это «семья». Говорят, что я болен. Понятия не имею, о чем идет речь. Возможно, со мной что-то не так. Я допускаю такую вероятность.
Из блокнота доктора Энтони

7 октября 2009 года, среда, 13-25, изолятор временного содержания 14-го округа:

Необходимо зафиксировать первые впечатления от пациента и суть дела, чтобы потом вернуться и осмыслить эту запись в спокойной обстановке, ничего не упустив. Таким образом.

Был приглашен в полицейский изолятор сегодня звонком в офис в десятом часу. По словам инспектора Кулебра, поведение задержанного – его зовут Леон Верт, в полиции он с утра понедельника – вызвало ее сомнения и она обратилась к медицинскому управлению, а те назначили ответственным меня в рамках распределения муниципальной нагрузки.
Суть дела: Леон Верт, 25 лет, арестован в понедельник утром по подозрению в похищении и убийстве ребенка. Имя ребенка мне не сообщили – оно скрывается в интересах следствия. Мне удалось узнать, что ему шесть лет и что он родом из района Хевенс.
Поздним вечером воскресенья 4 октября родители ребенка заявили в полицию о его пропаже. Тем же вечером Верта видели с пропавшим мальчиком – и судя по всему, он был последним, с кем его видели. Полиция немедленно приступила к опросу местных, им описали Верта и – удивительно хорошо работают современные электронные картотеки – уже в понедельник утром в дом к Верту стучались. Изначально сержант собирался только задать Верту соответствующие вопросы – в похищении его изначально не подозревали. Прямо на месте ситуация изменилась – в кармане куртки Верта, висящей в прихожей, обнаружился желтый шарф мальчика. Полиция обыскала после этого дом. В мойке на кухне они нашли пружинный нож со следами крови. Нож отправился на экспертизу – я так понимаю, они еще не знают, чья это кровь, но предполагают худшее.
Сразу после этого Верта отвезли в участок. Тогда же впервые проявилось необычное поведение Верта. Вначале он вел себя предельно корректно и спокойно, сотрудничая с сержантом. Как только появились подозрения на его счет и были найдены улики, он тут же начал нервничать и предпринял попытку сопротивления аресту – впрочем, это еще нельзя назвать сколько-нибудь необычным. Подозрительным является поведение Верта в камере полицейского участка – его настроение часто изменялось, он то бросался на решетку, то пытался разбить себе голову о стену, то забивался в угол и начинал плакать.
Во вторник, вчера, его перевезли из участка в следственный изолятор, передали в ведение инспектора Кулебра и попытались допросить. Связной речи от него вначале добиться не удалось, но затем он внезапно пошел на контакт и внятно, спокойным голосом изложил все основные биографические сведения о себе. Едва же был затронут вопрос похищения ребенка, как он начал проявлять агрессию, попытался напасть на инспектора. Когда же это не удалось, впал в состояние, напомнившее наблюдателям кому, и перестал реагировать на внешние раздражители.
Тут мы возвращаемся к началу моей записи – на этом этапе инспектор обратилась ко мне. 
Прибыл в изолятор в 11-00. Прежде всего попросил показать мне задержанного. Меня провели к соответствующему помещению. Верт, худой невысокий мужчина со светлыми волосами, бродил кругами по пустой камере. Через плексигласовое окно комнаты было совершенно ничего не слышно, однако у меня создалось впечатление, что он вполголоса разговаривал с самим собой. Мне сказали, что так он ведет себя уже порядка получаса. До этого он вел себя весьма бурно, бросался на стены, пытался высадить стекло, атаковал вошедших к нему сотрудников полиции.
Я обратился к записям вчерашних допросов Верта и материалам видеокамеры наблюдения в помещении изолятора. По результатам этого изучения у меня сложилось впечатление, что я имею дело со случаем расщепления сознания, однако это пока только смелая гипотеза, которую мне предстоит проверить при первой же встрече с Леоном Вертом лицом к лицу.
Моя задача состоит в том, чтобы в течение недели сделать заключение о психическом состоянии задержанного Верта. Инспектор настаивает на том, что поведение Верта – симуляция и необходимо установить его вменяемость, чтобы спокойно вести дело и передать Леона в руки суда в самое ближайшее время. Если моя гипотеза подтвердится, все может обернуться совершенно иначе.
Самое примечательное – в том, что тело пропавшего ребенка за три дня так и не обнаружили. Многие, в том числе и инспектор Кулебра, хоть она этого и не показывает, склонны считать, что ребенок все еще жив. Если так, то ответить на вопрос, где он, может только Леон Верт.
Кто такой Леон Верт
Теперь давайте сосредоточимся. Забудьте пока о докторе Энтони, инспекторе Кулебра и преступлении – все это части той странной истории длиной в неделю, которую нам предстоит узнать в ходе игры. Обсудим наиболее скользкую тему.

Итак, Леон Верт – это несколько разных людей. Это состояние называется модной аббревиатурой «MID/DID» (multiple identity disorder / dissociative identity disorder), а в обычной жизни чаще всего – «расщепление личности». Об этом неврозе, который не все страдающие им считают заболеванием и в существование которого верят не все врачи, вы можете сколько угодно читать в открытых источниках, если у вас есть на то желание. Мы же будем говорить о Леоне Верте и только о Леоне Верте.

Собственно, можно сказать, что Леона Верта не существует – существует несколько других людей, одновременно находящихся в его теле и поочередно владеющих его сознанием. Это трудно представить, но каждый из них обладает своим характером, своей памятью, своим набором моторных навыков, почерком и IQ. При этом если «семья» (так они привыкли называть себя собирательно) не хочет этого, вы никогда не заметите, с кем из личностей Леона вы имеете дело. Все шестеро отзываются на имя Леон и все усвоили некое «среднее арифметическое» своих манер, действий и слов, чтобы сохранять видимость «нормальности» в обществе.
С именами, к слову, сложилась странная ситуация. Все члены семьи отзываются на имя Леон Верт – они согласны, что так зовут их телесную оболочку. При этом каждый из них имеет собственное имя и любит, когда в общении с ним им пользуются. Но остальные члены семьи игнорируют это имя и пользуются прозвищами, принятыми между собой. Так, Ника называют Фонарщиком, а Эдмунда – Честолюбцем. Прозвища сложились в семье давно и все к ним привыкли, так что каждый называет других их прозвищами, но не любит, когда пользуются его собственной кличкой.
Жизнь Леона Верта – результат соглашения, заключенного между его личностями, когда Леону было 22 года. Согласно «уговору», как семья называет это соглашение, необходимые для жизни дела распределены между членами семьи в зависимости от их способностей, а свободное время разделено поровну. Леон живет в собственном доме, так что личное пространство членов семьи разделено и каждый член семьи имеет свои вещи, свою полку в платяном шкафу и холодильнике.
Сами члены семьи видят себя как людей, находящихся в темноте. Фонарщик – единственный, кто может «зажигать свет», как это принято называть – то есть выпускать ту или иную личность на поверхность сознания из его темной глубины. Тот, кто «находится на свету», и «управляет» Леоном Вертом – видит его глазами, говорит его связками, действует и чувствует, как Леон Верт. Всем же остальным остается только один канал восприятия – слух. Тогда как видеть может только тот, кто находится на свету – остальные пребывают в темноте – слышать могут все. Обычно никто из деликатности не подслушивает чужие частные разговоры, а лучший способ сохранить некое личное дело личным – делать его молча. С другой стороны, все важные события находящийся на свету озвучивает, чтобы они стали достоянием остальных.
Член семьи, который вышел на свет, может самостоятельно уйти в темноту в любой момент по своему желанию – или же ему может приказать уйти Фонарщик и он будет должен подчиниться. Если никто не выходит на свет – обычно это происходит во время сна, но может произойти и в другое время – все, находящиеся в темноте, могут говорить и слышать друг друга, и так проходит большинство семейных советов. Леон Верт в это время, судя по всему, впадает в похожее на сон состояние.
Управляя светом, Фонарщик произносит «особые слова», как их называют в семье. Это слова «приходи» и «уходи». Этим словам в любом контексте в семье придается большое значение.
Помимо распределения обязанностей и определения равного свободного времени, уговор включает в себя еще несколько правил. Во-первых, члены семьи никогда не врут не-членам семьи, другим людям. Это дело чести. С самого детства всех только и делали, что «уличали» во лжи. Теперь семья старается отвечать за поступки друг друга. Но один не всегда знает, что делает другой — так что все еще случаются ситуации, когда членам семьи говорят, что они лгут. Сознательно лгать в такой ситуации — полная катастрофа. При этом друг от друга члены семьи многое скрывают и даже нередко открыто врут. Можно сказать, что это следствие семейных раздоров. А можно сказать, что это их причина.
Во-вторых, члены семьи соблюдают порядок. Фонарщик следит за тем, когда время выходить на свет, каждый сам решает, когда он хочет уйти в темноту. У каждого есть равная доля свободного времени. Каждый соблюдает возложенные на него обязанности и не отказывается выходить на свет, когда Фонарщик или обстоятельства велят ему. Никто не трогает чужие вещи и не подвергает всех остальных опасности.
В-третьих, члены семьи должны прощать друг другу все, что происходит в темные времена и объединяться, чтобы их преодолеть. Никто не знает, отчего время от времени у семьи случаются темные времена, однако есть гипотеза Айзека-Географа, что они связаны с сильными стрессами. Темные времена – это периоды, когда особые слова Фонарщика теряют силу и время от времени кто-либо случайным образом выходит на свет или уходит в темноту. С одной стороны, это вызывает страшную путаницу, может привести к катастрофе и уж точно создает большой дискомфорт всей семье. Но, во-первых, последний раз темные времена наступали так давно, что даже мало кто помнит, когда именно, а во-вторых, это удачный момент для того, чтобы предаться каким-то делам, которые обычно не одобряются и даже как-то пресекаются другими членами семьи, втайне от всех.
Семья

Знакомьтесь – Король, Фонарщик, Честолюбец, Пьяница, Географ и Деловой человек.

Как уже было сказано выше, у каждого члена семьи есть свои обязанности, которые тот выполняет ради общей пользы. Функции кажутся неодинаковыми по полезности, но это только в каждый конкретный момент – в разное время жизни все показывали себя полезными и незаменимыми.
Фонарщик (Ник) легче всех переносит монотонный труд и ничего не имеет против дел по хозяйству, так что ему достаются ежедневная стряпня, уборка, стирка и мелкий ремонт. Раньше, когда у семьи не было нынешней работы, фонарщик работал штамповщиком на конвейерной линии. Любой другой член семьи от восьми часов однообразной работы свихнулся бы – любой другой, но не Фонарщик. Он самый спокойный из всех, никогда не теряет душевного равновесия и поэтому ему доверено управлять остальными. Во время, когда он не требуется, Фонарщик спит, поскольку очень устает. Свое свободное время он отдал семье, так как не нуждается в нем.
Деловой человек (Уильям) – тот, кто в семье ходит на работу. Он очень серьезный. Каждое утро он отправляется в офис и каждый месяц приносит в дом приличное жалование. С тех пор, как семья получила эту работу, ее дела пошли в гору. Дом, в котором живет Леон – результат трудов Делового человека. Он отлично управляется с цифрами и быстро растет по служебной лестнице. На его же время приходится работа со счетами и квитанциями, походы за покупками и прочие дела, касающиеся денег и планирования. В свободное время он считает. Ну, это трудно объяснить… Считает, и все.
Географ (Айзек) – наш ум. Все, что требует исследования, изучения – достается ему. Он удивительно быстро учится и управляется со всей громадой своих знаний с непринужденностью пожизненного профессора. Географ – семейный планировщик. Он не выходит на свет ежедневно, но к нему обращаются, когда нужно шевелить мозгами. Тогда он вникает в проблему, находит и изучает нужную литературу, а затем составляет инструкцию для всей семьи и ледяным голосом несколько раз надиктовывает ее вслух, так, чтобы все слышали. От простого, вроде изучения инструкции к новому телевизору, до сложного, вроде поступления на новую работу, все планы составляет Географ. В свободное время он учится. Всему, что привлекает его внимание.
Честолюбец (Эдмунд) – своего рода отдел по связям с общественностью. Он поддерживает отношения семьи с людьми, создавая на публике картину «нормальной» жизни, которой живет Леон. Его время ответственности наступает по мере того, как сослуживцы на работе зовут Леона выпить по маленькой, Роза – невеста Леона – приезжает в гости, или друзья зовут Леона на футбол. Честолюбец блестящ, обходителен и всегда является объектом восхищения в компании. В свободное время он бродит по барам и знакомится с женщинами. Слабый пол – его слабость.
Король (Джон) – «нагнетательный клапан» и кризис-менеджер семьи. Он вечно стремится управлять и руководить, так что его очень не любят выпускать на свет. От него одни неприятности, но ему нельзя отказать в способности справляться с конфликтными ситуациями. Без специального приказа Фонарщика Король может выйти на свет вместо любого другого члена семьи, если возникает опасная или напряженная обстановка. В его обязанности входит разрешить ситуацию наилучшим образом для Леона. Король поглощает конфликты с внешним миром, сопротивляется чужому доверию, проявляет волю, когда нужно быстро и эффективно принимать решения, а также способен справиться с угрозами вроде уличных хулиганов или барного задиры. В свободное время Король обретается на чердаке, куда никого больше не пускает. Что он там делает – никто не знает.
Пьяница (Хэл) – еще один нежелательный член семьи, с существованием которого просто приходится мириться. В прежние времена с его помощью Леон сбрасывал стресс и отвлекался от тяжелых будней. С его помощью семья также могла переживать трудные времена – он совершенно невосприимчив к бытовым неурядицам и гнетущей обстановки, от которой давно бы уже расшатались нервы у остальных. Сейчас семья живет в спокойствии и достатке и функции Пьяницы не нужны, но ему по уговору выделяется равная с остальными часть свободного времени. Распоряжается он им понятным образом, что является причиной регулярных мелких неурядиц семьи, которые приходится преодолевать всем вместе.
Следует непременно сказать, что если один из членов семьи обладает какой-либо исключительной способностью, то остальные члены семьи имеют уязвимость в той же области. Так, никто кроме Делового человека не умеет ловко справляться даже с самыми простыми числами; все кроме Честолюбца робеют в общении с женщинами; все, кроме Короля пасуют, когда на них кричат; все, кроме Географа, поступают импульсивно и неспособны к долгосрочному планированию; все, кроме Фонарщика, на дух не переносят монотонный ручной труд; и все, кроме Пьяницы, неспособны гасить стресс и дурное настроение быстро отражается на их физическом здоровье. 
История Леона Верта с тех пор, как он был маленьким мальчиком

Когда-то Леон Верт был маленьким мальчиком. Мы не знаем, кто уже входил в семью в то время. По всему выходит, что это были Фонарщик и Король – потому что все рассказы, что мы помним, и все сны о прошлом, что мы видим, начинаются с того времени, когда появился Честолюбец, а тогда уже Леон вовсе не был маленьким. О том, что было до, нам известно крайне мало. Вот что.
Глава первая – до начала истории

Все в жизни маленького Леона было хорошо. Родители его любили больше всех, а бабушки и дедушки — еще больше, чем родители. Он жил в большом городе, но в таком районе, где об этом забываешь, где все друг друга знают, белёные заборчики нужны только для красоты и даже почтовые ящики никто не запирает, не говоря уж о дверях и окнах.

У Леона было много друзей, а еще больше — знакомых. Знакомыми ему приходились каждое дерево, каждая скамейка и каждая кошка в округе. В тех местах можно было без опаски гулять дотемна, здороваться с любым встречным, и даже кататься на велосипеде по проезжей части. За шалости, конечно, ругали — но недолго, ведь никто не мог долго сердиться на маленького мальчика. Словом, лучшей жизни и придумать нельзя.

А среди друзей Леона особое место занимал Ренар. В те времена мальчики жили по соседству и очень много времени проводили вместе. Леон был шумным, озорным и очень живым ребенком, тогда как Ренар – тихим, нелюдимым и погруженным в себя. Вместе они складывали чудесный дуэт – мягкость и аккуратность Ренара сдерживали стихийную энергию Леона, приучали его к правильным вещам, позволяли строить мостики с миром взрослых. В то же время Леон вытягивал Ренара к людям, которых тот боялся, помогал дружить и играть с другими детьми, знакомил с большим и прекрасным миром. Если бы не Леон, Ренар окончательно бы замкнулся в себе и перестал выходить из дому. Если бы не Ренар, Леон очень скоро бы свернул себе шею – в фигуральном или буквальном смысле слова.

В одиннадцать лет всякий американский школьник заканчивает начальную школу и отправляется в среднюю. Одиннадцать лет — очень важный возраст для маленького человека, потому что если он хочет стать большим человеком, то выбирать будущую стезю ему нужно уже тогда.

Леона отдали в частную школу, которая была очень хорошей, дорогой и престижной. Жизнь стала наполнена уроками, которые ему нравились, и ребятами, которые были ему симпатичны. У него завелась ватага, которая во всем слушалась его, о нем говорили в коридорах и на прогулках. Ренару Леон писал письма, но получалось это делать не очень часто – увлекаясь и захлебываясь событиями, Леон, случалось, забывал о друге.

Но все равно Леону жилось не так, как дома. Леон ждал окончания восьмого класса, как ждут возвращения с войны или из похода. Он ждал возвращения домой, чтобы узнать — так же ли пахнет дома и подросли ли за три года младшие братишки и сестренки у соседских ребят, и если подросли, то какие они? И изменился ли Ренар и что нового он может рассказать? И стал ли, интересно знать, бабушкин жасмин высотой с целый дом или он не может так сильно вырасти? Леону надоели скучные книги из школьной библиотеки, глупые одноклассницы, только и болтающие, что о мальчиках, глупые одноклассники, только и болтающие, что о футболе, а заодно и глупые учителя, только и болтающие, что о триместровых оценках. Леон очень хотел домой.

А вышло совсем не так. На рождество в седьмом, среднем классе вместо дома родители привезли его в какой-то другой город, в душную квартиру, которую зачем-то называли домом. Мама сказала, что Леона  отправят в другую частную школу. Не такую дорогую и престижную, сказала мама, потому что у них не так уж много денег теперь, когда закрыли производство в Детройте, мы очень стараемся, но на все не хватает, ты уже должен понимать, ты взрослый.

Новая школа оказалась еще хуже предыдущей — публика здесь была такая же, а учителя — злее и стервозней прежних. Все сторонились новичка, обходили едва не по другой стороне коридора, не спешили заговаривать и не стремились болтать просто так. Все сложнее мальчику становилось сосредотачивать внимание и на учебе. Причиной тому было то, что ему исполнилось 13, а потом и 14 лет. Мысли, а также сны его стали полны таких вещей, о которых известно каждому, кто был в его возрасте, а потому не будем говорить о них больше. Скажем только, что с девушками Леон был несказанно робок и вовсе не знал, как в их обществе связать двух слов, чтобы не показаться хамом или дураком.

Глава пятая – начало истории

Леону шел пятнадцатый год, и наступило такое время в жизни каждого мальчика, когда он замечает наличие девочек вокруг себя. И не просто замечает, а начинает испытывать к ним живой и несколько грубоватый интерес.

В те годы «семью» внутри Леона составляли Фонарщик и Король. Порядок, который был у них заведен, заключался в следующем: Фонарщик следит за тем, чтобы Леон не утомлялся и решает, когда и что следует делать и когда следует идти спать. Он и тогда был тугодум, но за зубрежку и монотонную, но полезную работу брался, не ропща. Король, основным делом которого было оберегать Леона от опасностей внешнего мира, вел все разговоры с другими людьми, писал письма другу Ренару, отдавал учителям написанные Фонарщиком работы, а также иногда учился сам – на предметах, где требовалось быстро схватывать и ловко отвечать, он успевал гораздо лучше Фонарщика.

Итак, Король, который занимал большую часть времени, почувствовал интерес к девочкам, который проснулся у Леона. Не зная, как поступить, он пробовал приближаться к девушкам, но оказалось, что тут он не имеет никакой власти – едва подступив к однокласснице или девчонке на танцульках, Его величество терялся и не мог найти слов. Первое время эти попытки оставались незамеченными, но скоро возникла реальная опасность. В ватаге, в которой верховодил Король, царили крайне простые нравы. Ребята знать не знали о романтической любви, так что просто «подкатывали к девицам», как они это называли, и довольно быстро им доставалось то, чего они хотели – поцелуи на последнем ряду в кинотеатре, ночные прогулки, а то и что-то большее, что немедленно становилось предметом хвастовства одних и зависти других.

Король ощущал, как под ним колышется земля – очень скоро его подданные заметят, что он далеко не так смел с девушками, как они – а это означало бы смертный приговор. Королю нужно было что-то делать. Он каждый пятничный и субботний вечер отправлялся на танцы, стоял в стороне и пытался решиться. Сделать над собой усилие, преодолеть себя и подойти к любой из девчонок. Но колени предательски дрожали, ладони потели и весь боевой задор куда-то девался. Но однажды все изменилось.

- Почему ты стоишь? – спросил у Короля незнакомый голос.

- Потому что я боюсь, - честно ответил Король.

- Чего тут бояться? Ты не можешь подойти вон к той рыжей и ослепить ее?

- Не могу, - признался Король.

- Ну так я могу. Не против, если я помогу немного? – сказал тогда голос.

- Не против. А что мне нужно сделать? – спросил Король.

- Всего-то не мешать мне.

Король не стал мешать, и кто-то, кого позже назовут между собой Честолюбцем, унял дрожь в коленях и пошел вперед. И он был в меру обходителен и в меру нагл и очаровывал с первого взгляда, и не лез за словом в карман, и в ювелирно отмеренных пределах распускал руки, и все, что бы он ни делал, было к месту.

Королю очень не хотелось сдавать позиций, однако он был вынужден признать – нашлось  дело, в котором кто-то другой был не просто лучше его, а прямо-таки играл в другой лиге. Он и хотел бы указать Честолюбцу на его место, но не мог – понимал, что без этого щеголя и красавчика выживание будет невозможным.

Но отдавать свое время, которым Король пользовался безраздельно, он вовсе не желал. Каждый день с тех пор проходил в непрерывных спорах – Честолюбец требовал выпустить его на свет, Король настаивал на своем праве на время, Фонарщик предлагал обоим отправиться спать, поскольку всем нужен отдых. Для Леона наступили тяжелые времена – кажется, это были первые «темные времена» в его истории. То один, то другой член семьи начинал смотреть его глазами, действующее лицо могло внезапно измениться во время ответа на уроке, игры с ребятами, встречи с девушкой. Успеваемость Леона упала, а общение с другими людьми почти полностью прекратилось. Он то и дело забывался беспокойным сном, терял сознание посреди любого дела. Во время урока мог встать, начать ходить, сказать что-нибудь невпопад. На улице он мог забыть, куда идет, или как оказался там, где находится.

Так подошел к концу восьмой класс, закончились полтора года в новой средней школе, такой же частной, но далеко не такой хорошей, и Леон вернулся домой.

А дома больше не было. Вернее, может быть, он и был, но не для него. «Ты не мой сын», - сказал отец, увидив отметки в табели. Он сказал помимо этого еще очень много вещей и наверняка придал другим словам куда больше значения, чем этим, но те внутри Леона, кто слушал, запомнили именно их.

Глава шестая - семья

Для Короля, Честолюбца и Фонарщика то, что ожидало их теперь, было страшным ударом. Отец больше не любит их, отец не отправит их в хорошую частную старшую школу, чтобы они учились там еще четыре года, отец больше не будет с ними разговаривать. Каждый не видел в этом своей вины, но видел вину других двоих. Каждый хотел исправить положение, но не знал, как, злился и срывал злобу на остальных. Ренар же уехал учиться в какой-то далекий город со сложным названием и дружеской помощи было неоткуда ждать. Юноша кричал, метался, бился головой в стену – так люди внутри него пытались навредить друг другу. Мать, видя это, плакала. Отец лишь скрипел зубами.

Но однажды среди криков и взаимных обвинений зазвучал еще один голос, не принадлежащий ни одному из троих. Этот голос был тихим и сердитым, но его отчего-то стало слышно лучше, чем шум и ор.

- Ну-ка вы трое, в чем ваша проблема? – спросил голос. И, не слушая, продолжил – Нет у вас никакой к черту проблемы. Вам просто нужно учиться. Теперь послушайте, что я скажу, и сделайте все так, как я скажу. И не смейте сомневаться. Я надежный человек, уж поверьте.

И внезапно все прошло, как будто налетел ветер, прогнал облака и прекратил дождь. Или наоборот, ветер унялся и буря в одночасье сошла на нет. Леон вдруг стал тих и сдержан. Говорил, только когда его спрашивали. Выходил из дома только тогда, когда родители просили его об этом. Забыл о том, чтобы заводить друзей и все лето между восьмым и девятым классами просидел в комнате. Леон учился. Учился самозабвенно и талантливо, схватывая на ходу, запоминая, заучивая и едва ли не повторяя наизусть. Все то, что прошло мимо него в предыдущих классах, за какие-то считанные дни Леон стал знать лучше, чем все его сверстники – это работал тот, кого назвали Географом. Учился он даже в свободные часы – время, которое не определили для занятий, Географ посоветовал разделить между четырьмя «членами семьи» поровну и держаться друг за друга, чтобы выживать вместе, а не вопреки друг другу. В это свободное время Фонарщик спал, Честолюбец звонил прежним подружкам и болтал с ними целыми часами, Король дрессировал щенка (раз уж повелевать людьми он временно не мог), а Географ – тот вновь садился за книги. Больше всего он любил описания путешествий в дальние страны и истории об открытии и изучении далеких звезд. А вот точные науки его совершенно не привлекали – но, к счастью, для поступления в старшую школу они не очень-то и требовались – там, куда должен был поступить Леон, ценили больше гуманитарные знания.

Погружение в книги спасало Леона и от еще одной напасти – дом перестал для него быть надежным тылом, которым Леон привык его считать. Финансовое положение семьи кое-как наладилось, но во время неурядиц было потеряно что-то другое, неуловимое и важное, без чего два человека, живущие в одном доме, не становятся семьей. Мальчик смотрел на своих отца и мать – и не узнавал их. Не находя семьи снаружи, люди внутри Леона нашли семью друг в друге. С тех пор они начали называть себя «семьей».

Поэтому когда пришла пора снова отправляться в расположенную чуть ли не на другом конце земли старшую школу – на этот раз очень хорошую и даже очень престижную, только это уже была не заслуга родителей Леона, а заслуга Географа и только его – все были только рады. Никто в семье не обсуждал этого вслух, но всем было ясно – к родителям они больше не вернутся. А дома у них уже давно нет.

«Контракт», придуманный Географом, позволил семье следующие четыре года весьма сносно существовать – Честолюбец нравился людям, Географ учился, Король расправлялся с трудностями и конфликтами. Нашлось место и для Фонарщика – оказалось, что никто, кроме него, не в состоянии переносить монотонные и скучные дела, с которыми неизбежно сопряжена жизнь человека, живущего без опекунов. Никогда не споря, Фонарщик стирал, готовил и убирался в комнате общежития, чтобы всем остальным членам семьи жилось лучше.

Глава седьмая - самостоятельность

Прошло четыре года, о которых не больно-то много можно и рассказать, и пришло время Леону Верту – а он уже больше не был мальчиком – возвращаться в родной город. Сперва Леон решил дать своим родителям еще один шанс – но оказалось, что за время, прошедшее с последних каникул, его родители успели развестись и не поспешили сообщить об этом сыну. От Леона ожидали, что он сам выберет, с кем будет жить, а со вторым родителем будет видеться раз в две недели. Леон решил, что больше ничего не должен этим ставшим для него чужими людям, собрал вещи и ушел, попрощавшись. С тех пор он не интересовался жизнью родителей. Никто из членов семьи и бровью не повел, когда одно за другим пришли извещения о смерти – сначала матери, потом отца. Упрекнуть Леона в том, что он не поехал на похороны, было некому, кроме Ренара, а тот промолчал.

Чтобы жить самостоятельно, Леону потребовалось найти работу, и он пробовал разные сферы деятельности. Очень быстро выяснилось, что ни Король, ни Честолюбец не годятся для какой бы то ни было работы. Из Географа, может быть, и вышел бы толк, но ближайшим местом для приложения его способностей был колледж, а на колледж нужны были деньги, которые неоткуда было взять. И снова залогом выживания семьи стал Фонарщик. А местом его работы – конвейерная линия. Найти место на заводе помог Ренар – он к тому моменту вернулся из университета и стал очень высокооплачиваемым инженером. Фонарщик медленно и размеренно поднимал и опускал рукоятку штамповочного аппарата. Каждый день он делал это семь тысяч раз. Любой другой член семьи давно сошел бы с ума. А Фонарщику было все равно.

Но когда Леон возвращался с фабрики домой, там его тоже не ждало ничего хорошего. Пустая квартирка с низким потолком, бессмысленный телевизор, безвкусная еда. А за окном и порогом район Питтс – кирпичные заборы, заводские строения и бетонные коробки для людей.

Наступил упадок. Честолюбца не интересовали женщины, Король не порывался править, Географ забросил те немногие книги, что были в доме. Даже Фонарщик не выдерживал бесцветности и скуки. Часто он вовсе не мог спать. А сны Леона стали такими же бледными, как и его будни. А выходных у него, можно сказать, и не было совсем.

Как был кто-то, кто должен был, не сходя с ума, переносить время на фабрике, так нашелся и кто-то, кто мог, не сходя с ума, переносить время вне ее. Он ничего не говорил и о его существовании первое время даже не догадывались. Куда-то пропадало самое тяжелое время, но каждый полагал, что его проводил другой, и втайне радовался, что не ему пришлось мучиться от бессонницы и безделья. Потом в квартире стали заводиться пустые бутылки.

Первым неладное заподозрил Географ. Приглядывая за другими он понял, что никто больше не пьет. Значит, должен был быть кто-то еще, кто бы и оставлял бутылки. Улучив момент вечером, когда мир погрузился в тишину, Географ, постаравшись быть неожиданным, громко спросил, стараясь заставить губы и связки Леона двигаться:

- Кто здесь?

- Я, - ответил ему скрипучий голос.

- Кто ты? – спросил Географ, робея от незнакомца, но радуясь, что так легко нашел разгадку.

- Я здесь пью, - был ответ.

- Зачем? – опешил Географ. Пьянство было в его представлении одним из самых бесполезных занятий, способных отнять время и здоровье человека и ничего не дать взамен.

- Чтобы забыть.

- А разве нельзя иначе?

- А ты попробуй.

Географу нечего было возразить. Все они пробовали – и все их попытки провалились.

Так в двадцать лет в семье появился новый человек. Никто не был рад его появлению, однако выходило, что оптимальнее этого варианта для выживания ничего не находилось.

Глава восьмая – на пороге сегодняшнего

Все изменилось в двадцать два. К тому времени все привыкли к новому укладу жизни, все меньше похожему на географовский «контракт» и все больше – на яму, из которой невозможно выбраться даже общими усилиями. Время таяло, стрелки обегали циферблат, а жизнь Леона была похожа на пустой ящик – он шел на фабрику, он стоял смену, он возвращался домой, он открывал бутылку. Иногда на него орали соседи и он орал в ответ. Иногда ему строили глазки девушки на улицах, и он с усилием отворачивался. Сны Леона были полны неясных и тревожных картин. Глаза его покраснели, а свежей одежды в доме почти никогда не находилось. Книги он продал.

Как водится и в жизни, и в романах, тем свежим ветром, который наполнил паруса, для семьи стала женщина. Ее звали Роза и Леон встретил ее, идя по улице вечером в пятницу. Честолюбец заметил ее среди толпы, хотя не должен был – и не отвел взгляда, потому что просто не смог. Все в Розе было прекрасно и все дышало весной жизни.

Когда число встреч с Розой перевалило за половину дюжины, Честолюбец потребовал, чтобы Фонарщик не пренебрегал своими обязанностями – Леон нуждался в чистых сорочках и утюженном галстуке. Когда число свиданий превысило дюжину, Честолюбец потребовал, чтобы Географ подсказал ему темы для разговора, а Географ в ответ потребовал выделить деньги для похода в книжный магазин. Когда же Роза стала делать намеки касательно того, чтобы Леон пригласил ее в гости, Король созвал семейный совет.

- Эта женщина любит Леона Верта, - сказал он. – Любят ли ее члены семьи?

- По правде говоря, да, - смущенно признался Честолюбец. – Я и не ожидал, что все так обернется.

- Увы, да, - сказал Географ. – Она мне весьма приятна и с ней, наверное, есть о чем поговорить – хотя говорит с ней всегда только Честолюбец.

- Думаю, да, - сказал Фонарщик. – Хотя если она вдруг пропадет из жизни Леона, я не буду сильно переживать.

- В таком случае, - сказал Король, - я полагаю, что для нас благоприятны отношения с этой женщиной.

- Ты упускаешь одну вещь, - сказал Географ на это. – Роза любит Леона Верта. Это никто из нас.

- В таком случае, - сказал Король, - я буду Леоном Вертом, если понадобится.

- И я, - сказал Фонарщик.

И пьяница, и Географ тоже так сказали. Честолюбцу же не нужно было ничего говорить – для Розы он был единственным Леоном Вертом, которого она знала.

- Тогда нам следует завести новые правила, - сказал Фонарщик. - Старые теперь не годятся. Вот вам мой уговор.

И уговор был предложен, и все согласились с ним. И он действовал, так или иначе действовал – и появившись в квартире у Леона, и проснувшись в ней однажды утром, Роза не заметила, что встретил ее совсем не тот человек, которого она видела вечером. Конечно, время от времени он казался ей странным – но кто из людей не кажется странным?

Новая жизнь – в которой была невеста – требовала нового к ней подхода. Прежний ритм, с фабрикой и бутылкой, никуда не годился. Географ сказал, что необходимо найти новую работу. Наиболее выигрышным вариантом в смысле соотношения затраченных на получение и сохранение работы сил, размеров психического ущерба от работы и получаемой материальной выгоды Географ нашел бухгалтерию. План его был следующим – в целях экономии он освоит бухгалтерское дело на дому и Леон наймется в банк клерком. В начале каждого рабочего дня Географ будет создавать план работ, а Фонарщик выполнять их монотонную часть.

Но с цифрами у Географа никогда не ладилось. Едва он сел за учебу, как оказалось, что голова его звенит, будто колокол, ему трудно сконцентрироваться и еще труднее удерживать внимание на одном вопросе. Ручка падала из его руки, силы покидали тело. Цифры определенно не были его делом.

- Дай мне, - как-то сказал незнакомый голос, когда Географ сидел и тщетно старался победить колонки цифр.

- С чего это вдруг? – Географ так опешил, что не сумел задать никакого другого вопроса.

- У тебя не получается. Дай сюда, - сказал голос.

- Вовсе нет, сейчас у меня все получится, - гордо ответил Географ.

- Перестань, - сказал ему голос. – С числами у тебя нелады. А я – другое дело. Я человек серьезный.

Так в уговор был включен новый, последний член семьи, которого прозвали Деловым человеком.

Леону действительно удалось получить ту работу, на которую нацелился Географ, и жизнь его пошла в гору.

Сегодня и сейчас

Что можно сказать о Леоне Верте?

Ему двадцать пять, он работает в банке и быстро продвигается по службе. Ему прочат большое будущее.

Он приобрел в кредит дом в районе Коффинс, который очень нравится и ему, и его невесте. В доме пять комнат, чердак, подвал и просторная кухня.

По вечерам Леон сидит дома – у него много хобби и всем он старается уделять время. По пятницам он заходит в любимый кабачок, по выходным бывает в кино и парке, не реже раза в неделю встречается с Ренаром. Ренар до сих пор не представляет, что Леон – не один человек, а целая семья. Да, он не раз замечал за другом детства определенные странности поведения и провалы памяти, но он списывает все это на необычность и уникальность своего друга. В конце концов, все великие люди рассеянны, а найти человека без «особенностей» поведения просто невозможно.

Роза, невеста Леона, работает в другом городе и примерно раз в месяц приезжает в гости на выходные. В эти два дня Леон переходит на «чрезвычайное положение», как это называют члены семьи. Ведь с Розой он настолько близок, что почти невозможно не дать ей заметить, что Леон не таков, как другие люди. И в то же время открыть Розе правду – значит уничтожить отношения. Чтобы не допустить катастрофы, вся семья работает, не щадя себя, старательно подражая друг другу и следя за поведением друг друга, чтобы создать иллюзию «цельного» Леона Верта. Это очень важно, потому что Роза очень важна.

В целом же впервые за долгое время у нашего героя в жизни все хорошо.

