История Леона Верта с тех пор, как он был маленьким мальчиком

Глава первая – до начала истории

Я расскажу тебе историю о принце. О маленьком Принце и о том, как его не стало для его же блага.

Жил-был мальчик, и все в его жизни было хорошо. Он, конечно, был не такой принц, у которого мама и папа — король и королева, но он был все равно что настоящий принц. Родители его любили больше всех, а бабушки и дедушки — еще больше, чем родители. Он жил в большом городе, но в таком районе, где об этом забываешь, где все друг друга знают, белёные заборчики нужны только для красоты и даже почтовые ящики никто не запирает, не говоря уж о дверях и окнах.

У принца было много друзей, а еще больше — знакомых. Знакомыми ему приходились каждое дерево, каждая скамейка и каждая кошка в округе. В тех местах можно было без опаски гулять дотемна, здороваться с любым встречным, и даже кататься на велосипеде по проезжей части. За шалости, конечно, ругали — но недолго, ведь никто не мог долго сердиться на принца. Словом, лучшей жизни для маленького мальчика и придумать нельзя.

Мне было пять лет, а потом семь, девять и одиннадцать. Мир был разноцветным и умещался в пределы квартала, так что его можно было удержать в поле зрения. В мире всегда было тепло и солнечно, пахло мамиными пирогами, папиным одеколоном и бабушкиным садом, а на ощупь мир был похож на атласную подушку и одновременно на хрусткую корочку пирожного. В мире всегда было не много и не мало людей — ровно столько, сколько нужно для счастья: одна мама, один папа, две бабушки, двое дедушек, трое самых закадычных друзей и столько приятелей, что со счету сбиться можно.

В одиннадцать лет всякий американский школьник (а наш принц был именно таким) заканчивает начальную школу и отправляется в среднюю. Одиннадцать лет — очень важный возраст для маленького человека, потому что если он хочет стать большим человеком, то выбирать будущую стезю ему нужно уже тогда. Обычно, конечно, выбирают родители — самого принца во время, когда нужно было выбирать, интересовали больше шпаги и астероиды, чем приведение планеты в порядок.

Глава вторая – Принц и король

Принца отдали в частную школу, которая была очень хорошей, дорогой и престижной. И как каждая хорошая, дорогая и престижная школа, эта находилась очень далеко от дома. И как в каждой хорошей, дорогой и престижной школе, нравы там царили самые жуткие.

Вы видели, что представляет из себя общество одиннадцатилетних детей, помещенных в большое, но замкнутое пространство, где они каждый день видят только лица друг друга и чужаков-взрослых, то есть учителей? Меньше всего уклад такого коллектива можно назвать человеческим общежитием. Там нужно быть зверенышем — или немедленно им стать. Иначе не выжить.

Там не били. Еще не умели толком. Там унижали — это они умели отлично. Это только говорится так «sticks and stones could break my bones but words would never hurt me». На самом деле больнее всего ранили именно слова. Не бумажные комки, не собачьи какашки, не объедки — а града из всего перечисленного и другого прочего хватало каждый день — а именно слова. И какие же это были слова — самые обычные, но когда один хочет обидеть, а другой знает, что его будут обижать, самые простые слова становятся хуже самых дурных.

Принц не знал, что делать. С ним никогда так не поступали. И, не в силах справиться со стихией, он только и мог, что забиться в угол, заткнуть уши руками и кричать, кричать: «Замолчите! Замолчите!»

Так было и день, и неделю, и месяц. Принц не помнил ни уроков, ни внеклассных занятий — все, что оставалось у него в памяти, все, с чем он уходил ко сну и с чем просыпался, было это: «Замолчите! Замолчите!»

И однажды что-то изменилось. Кто-то другой отнял ладони от ушей. Кто-то другой встал в полный рост и посмотрел другими глазами на лягушат, которые орали и швырялись мусором. Этому кому-то все вокруг были отвратительны. От них не было проку, они только мешали. «Замолчите», - сказал он им, - «Приказываю вам: замолчите».

И они замолчали. Сделали, как он им приказал. И с того дня ни разу не ослушались его приказов. Будто он был королем. А он и был королем — настоящим, таким, каким принц никогда не был.

Принц не понял, что случилось. Как будто он моргнул — и все стало иначе. На него никто не кричал, никто не кидался в него и не стрелял из трубочки. Даже взгляды изменились — одни смотрели теперь приветливо, другие — подобострастно, третьи — с опаской.

Жизнь стала другой, хотя и не стала прежней. Принц наконец смог сосредоточиться на уроках, которые ему нравились, и на ребятах, которые были ему симпатичны. У него завелась ватага, которая во всем слушалась его, о нем говорили в коридорах и на прогулках. А если появлялся кто-нибудь, кто вдруг кричал на принца или задирал его — стоило только зажмуриться, и все менялось, а проблема отступала, как будто ее и не было. Задиры затихали, спорщики начинали относиться уважительно. Принц не думал, почему так. Ему было легче с этим, и все. Он даже предлагал другим зажмуриваться, когда на них кричат, но они не понимали его и только пожимали плечами.

Позже принц попробовал зажмуриваться, когда на него кричали учителя. Помогло. Учителя стали держаться подчеркнуто вежливо и холодно, но принц этого не заметил. Он вовсе перестал замечать конфликты между людьми и что их вызывает — у него-то никогда ничего подобного не случалось.

Глава третья – о королях и крысах

Годы средней школы были долгими, во многом скучными и уж точно ничем не были похожи на жизнь дома. Принц ждал окончания восьмого класса, как ждут возвращения с войны или из похода. Принц ждал возвращения домой, чтобы узнать — так же ли пахнет дома и подросли ли за три года младшие братишки и сестренки у соседских ребят, и если подросли, то какие они? И стал ли, интересно знать, бабушкин жасмин высотой с целый дом или он не может так сильно вырасти? Принцу надоели скучные книги из школьной библиотеки, глупые одноклассницы, только и болтающие, что о мальчиках, глупые одноклассники, только и болтающие, что о футболе, а заодно и глупые учителя, только и болтающие, что о триместровых оценках. Принц очень хотел домой.

А вышло совсем не так. На рождество в седьмом, среднем классе вместо дома родители привезли его в какой-то другой город, в душную квартиру, которую зачем-то называли домом. Мама сказала, что принца  отправят в другую частную школу. Не такую дорогую и престижную, сказала мама, потому что у них не так уж много денег теперь, когда закрыли производство в Детройте, мы очень стараемся, но на все не хватает, ты уже должен понимать, ты взрослый. Принц не хотел понимать. Он хотел домой.

Новая школа оказалась еще хуже предыдущей — публика здесь была такая же, а учителя — злее и стервозней прежних.

Принц знал, что надо делать, когда на тебя кричат сверстники — зажмуриться, и тогда все пройдет. Король тоже — достаточно приказать им, чтобы они замолчали, а если не хватит просто слов, то нужно прикрикнуть.

Но здесь все вышло иначе. Едва король повысил голос, как его тут же ударили в грудь. А потом еще и еще. Потом повалили. Потом королю стало слишком больно, и он ушел. А принц почувствовал, как на него сыплются удары, и заплакал — больше ему ничего не оставалось делать.

Так повторилось раз, и другой, и третий. Хрупкий новичок, только и умеющий, что жмуриться да командовать, быстро стал потехой для школьных хулиганов — крепких не по годам ребят с уже сбитыми кулаками.

А потом перестал быть смешным так же быстро. Потому что на десятый, а может, на двадцатый раз в привычном сценарии забавы что-то пошло не так.

Когда принца били, ему почему-то не было страшно. Больно — да, но не страшно. Он знал, что это все скоро закончился, что от него отстанут, по крайней мере на какое-то время оставят в покое. Он просто терпел. Слезы помогали терпеть.

Но однажды один из обидчиков решил испугать принца. Не навредить ему как-то по-особому — просто напугать и посмотреть, что будет.

...короля рывком подняли на ноги и ухватили за плечи. Задира стал напротив и опустил руку в карман.

«Мне надоело тебя колотить» - неприятным голосом пропел враг. - «Уж я тебе сейчас...»

Рука медленно поползла из кармана и в ней что-то блеснуло. Король не сомневался — это нож. И королю стало очень страшно.

Внезапно кто-то другой словно оттолкнул его. Одним сильным движением стряхнул чужие руки с плеч.

«Что ты мне сейчас?»

Мгновение — и рука принца поймала кулак врага. И сжала его. И повернула под неестественным углом. А носок туфли принца ударил обидчика под коленную чашечку.

К испуганному внезапной переменой лицу хулигана приблизилось страшное, искаженное лицо. Прищуренные глаза горели взрослой злобой глаза, рот превратился в еле заметную линию, кровь отлила от скул. Старшему стало понятно — если он шутил, то этот шутить не будет.

«Повтори-ка — что ты мне сейчас?»

С того времени принца стали бояться. Ему не нужно было даже зажмуриваться — никто и никогда не повышал на него голос, не спорил, не пререкался. Если обстановка начинала накаляться, соперник первым уходил в сторону, умолкал, обрывал разговор. Жить стало легче — и принц не задумался о причинах этого.

С тех пор заметнее стало другое — утратив врагов, принц не обзавелся друзьями. Все сторонились его, обходили едва не по другой стороне коридора, не спешили заговаривать и не стремились болтать просто так. Принц был словно ядовитая змея в лесу, которую все замечают, но с которой никто не имеет дел.

· Кто ты? - спросил Король.

· А кто ты такой? - ответил ему в ответ тот, что щурился.

· Я здесь король, - сказал Король. - Я всем правлю. Ничто не происходит без моего на то повеления.

· Ну так я тогда — крыса, - осклабился Крыса. - Мне чихать на любых королей.

· Я боюсь тебя, - сказал Король.

· Все меня боятся, - ответил Крыса. - Зато со мной не грозит опасность.

· Это верно, - сказал Король. - Ты ведь убережешь меня от опасности?

· Конечно, - сказал Крыса. - Только не мешай мне.

Глава четвертая – спутанное время

Все сложнее принцу становилось сосредотачивать внимание и на учебе. Причиной тому было то, что, принцу исполнилось 13, а потом и 14 лет. Мысли, а также сны его стали полны таких вещей, о которых известно каждому, кто был в его возрасте, а потому не будем говорить о них больше. Скажем только, что с девушками принц был несказанно робок и вовсе не знал, как в их обществе и два слова связать, чтобы не показаться хамом или дураком. И сколько Король не пытался произвести впечатления на прекрасный пол, у него ничего не получалось, и лучшее, чем его награждали — это слова «напыщенный болван». Стоит ли говорить, что Король совершенно не понимал, почему так происходит.

Все чаще принц стал оставаться один. После уроков он шел в свою комнату, сидел там и читал. Или смотрел в окно. Или просто ничего не делал. Никто не звал его гонять мяч, кататься на скейте или вместе зубрить завтрашнее задание. Никто не дружил с ним, а родители были далеко. Принц не знал, чем заняться, а потому просто сидел и скучал.

И однажды какой-то чужой голос спросил принца, шевеля его же губами:

«Добрый вечер. Почему ты ничего не делаешь?»

«Потому что мне не хочется ничего делать» - ответил принц, весьма удивленный таким поворотом событий.

«Наверное, ты очень устал» - сказал голос.

«Да, я, наверное, очень устал» - ответил ему принц.

«Тогда ложись спать. Спокойной ночи» - сказал голос.

И принц лег и заснул.

С тех пор принц стал засыпать всякий раз, когда ему было нечем заняться. Он приходил с уроков в общежитие и ложился спать. Просыпался под вечер и шел шататься по школе, ища себе занятия. Обычно принц не находил ничего, что привлекло бы его внимания — и тогда он возвращался в свою комнату и засыпал.

И так он спал, спал, спал все свободное от уроков и ежедневных мелочей время.

А потом случилось очень странное событие. Какой-то новенький, только что переведенный в школу парнишка случайно столкнулся с принцем в коридоре. «Эй ты», - сказал он. - «Уйди с моей дороги, а не то!..».

Принцу стало страшно, и он зажмурился. «Добрый день» - сказал голос внутри него. - «Пора спать?»

«Эй, кто здесь?» - спросил в ответ другой голос — тоже чужой и тоже внутри него. - «Что ты здесь делаешь?»

«Я говорю, когда пора спать» - ответил первый голос, тихий и спокойный.

«Сейчас не пора спать!» - сказал на это второй голос, резкий и громкий. - «Сейчас время проучить нахала! Пусти меня!»

«Хорошо», - сказал первый голос, - «Проучи. Добрый день».

Фонарщик — хотя его в то время еще никто так не называл — потом спросил у Короля:

· Ты всегда выходишь на свет, когда кто-то угрожает?

· Да, всегда, - ответил Король. - А как же иначе?

И сам спросил:

· А ты — тот, из-за кого я так часто сплю?

· Да, - ответил Фонарщик. - Потому что можно очень быстро устать и после этого нужно долго отдыхать.

· Хорошо, - сказал на это Король. - Пусть будет сон всегда, когда нужно отдохнуть. Но не забывай пустить меня на свет, когда будет угрожать опасность.

· Хорошо, - сказал Фонарщик. - Ты ведь скажешь мне, когда будет опасность?

· Конечно, - ответил Король. - Я в этом понимаю лучше всех.

О том же, что кроме Короля существует еще и Крыса, Король промолчал. Очень уж ему не хотелось ронять корону. И молчит по сей день. Это тайна их двоих – Короля и Крысы.
Если до тех пор про принца мало кто не знал и мало кто его не боялся, то теперь он стал объектом внимания всей школы. Причиной тому стало очень странное его поведение. Ни с того ни с сего посреди дня или даже посреди урока принц мог замереть, уставившись глазами в одну точку, заснуть, просто упасть и не шевелиться какое-то время. Казалось, любое отвлечение внимания, любое ненаполненное событиями время так влияли на него. Школьные психологи и врачи провели с ним немало времени, подозревая аутизм, малокровие и эпилепсию, но никакого диагноза поставить не смогли. Все, что им оставалось сделать — пожать плечами и произнести традиционные магические слова: «Трудный возраст».

Все же прочее время принц вел себя шумно, резко и вызывающе. Он все время стремился оказаться в центре внимания, пытался произвести впечатление, пытался верховодить и заправлять. Он свел дружбу с местными пацанами, что жили в городке, где стояла школа. В их банде он стал самым шумным, а скоро — и самым главным. Покуда он оставался вне школы, ни разу никакие приступы не мешали ему, а в пределах «альма матер» он старался проводить все меньше и меньше времени, сбегая оттуда при каждой возможности.

· Послушай, - сказал как-то Фонарщик, - как много вокруг нас опасностей.

· Верно, - сказал Король, - очень много. Представь, что бы было, если б я не умел определять их и справляться с ними. Хотя мне и туго приходится.

· То тут, то там ты указываешь мне на возможные беды и врагов, - продолжал Фонарщик. - Все время, что принц не сидит на уроках, ты проводишь на свету, чтобы как-то спасти его от мира.

· Это так, - сказал Король. - Может быть, мои действия не кажутся тебе правильными, но поверь — я гораздо больше знаю об опасностях, чем ты. И эти ребятки — они не наши друзья, мне только приходится поддерживать свой авторитет среди них, чтобы они не стали нашими врагами. Это было бы очень опасно.

· Тебе виднее, - сказал Фонарщик, - И если ты прав, то поступим так — принц и так уже немного времени проводит на свету, так отчего бы ему не отправиться спать насовсем? Он очень устал, да и с ужасным и опасным миром вокруг ты справишься лучше, чем он.

· Это верно, - сказал Король, который был очень рад, что теперь никто не будет мешать ему жить и править, как ему заблагорассудится.

Так и поступили. С той поры принц лег спать и никогда не просыпался.

Глава пятая – начало истории
Принцу шел пятнадцатый год, и наступило такое время в жизни каждого мальчика, когда он замечает наличие девочек вокруг себя. И не просто замечает, а начинает испытывать к ним живой и несколько грубоватый интерес. Король, которым теперь большую часть времени был принц, также почувствовал этот интерес. Не зная, как поступить, он пробовал приближаться к девушкам, но оказалось, что тут он не имеет никакой власти – едва подступив к однокласснице или девчонке на танцульках, Его величество терялся и не мог найти слов. Первое время эти попытки оставались незамеченными, но скоро возникла реальная опасность. В ватаге, в которой верховодил король, царили крайне простые нравы. Не учившиеся в дорогой и частной школе ребята знать не знали о романтической любви, так что просто «подкатывали к девицам», как они это называли, и довольно быстро им доставалось то, чего они хотели – поцелуи на последнем ряду в кинотеатре, ночные прогулки, а то и что-то большее, что немедленно становилось предметом хвастовства одних и зависти других.
Король ощущал, как под ним колышется земля – очень скоро его подданные заметят, что он далеко не так смел с девушками, как они – а это означало бы смертный приговор. Королю нужно было что-то делать. Он каждый пятничный и субботний вечер отправлялся на танцы, стоял в стороне и пытался решиться. Сделать над собой усилие, преодолеть себя и подойти к любой из девчонок. Но колени предательски дрожали, ладони потели и весь боевой задор куда-то девался. Но однажды все изменилось.
- Почему ты стоишь? – спросил у Короля незнакомый голос.

- Потому что я боюсь, - честно ответил Король.

- Чего тут бояться? Ты не можешь подойти вон к той рыжей и ослепить ее?

- Не могу, - признался Король.

- Ну так я могу. Не против, если я помогу немного? – сказал тогда голос.

- Не против. А что мне нужно сделать? – спросил Король.

- Всего-то не мешать мне.

Король не стал мешать, и кто-то, кого позже назовут между собой Честолюбцем, унял дрожь в коленях и пошел вперед. И он был в меру обходителен и в меру нагл и очаровывал с первого взгляда, и не лез за словом в карман, и в ювелирно отмеренных пределах распускал руки, и все, что бы он ни делал, было к месту.
Королю очень не хотелось сдавать позиций, однако он был вынужден признать – нашлось  дело, в котором кто-то другой был не просто лучше его, а прямо-таки играл в другой лиге. Он и хотел бы указать Честолюбцу на его место, но не мог – понимал, что без этого щеголя и красавчика выживание будет невозможным.
Но отдавать свое время, которым Король пользовался безраздельно, он вовсе не желал. Каждый день с тех пор проходил в непрерывных спорах – Честолюбец требовал выпустить его на свет, Король настаивал на безграничном количестве опасностей, справиться с которыми может только он, Фонарщик предлагал обоим отправиться спать, поскольку всем нужен отдых. Для принца (который уже довольно долго не был принцем) наступили тяжелые времена. Успеваемость его упала, а общение со сверстниками и девушками почти полностью прекратилось. Принц то и дело забывался беспокойным сном, терял сознание посреди любого дела. Во время урока мог встать, начать ходить, сказать что-нибудь невпопад. На улице он мог забыть, куда идет, или как оказался там, где находится.
Так подошел к концу восьмой класс, закончились полтора года в новой средней школе, такой же частной, но далеко не такой хорошей, и принц вернулся домой.
А дома больше не было. Вернее, может быть, он и был, но не для принца. «Ты не мой сын», - сказал отец принца, увидив отметки в табели. Он сказал помимо этого еще очень много вещей и наверняка придал другим словам куда больше значения, чем этим, но принц – а вернее, те внутри принца, кто слушал – запомнили именно их.
Глава шестая - семья

Для Короля, Честолюбца и Фонарщика то, что ожидало их теперь, было страшным ударом. Отец больше не любит их, отец не отправит их в хорошую частную старшую школу, чтобы они учились там еще четыре года, отец больше не будет с ними разговаривать. Каждый не видел в этом своей вины, но видел вину других двоих. Каждый хотел исправить положение, но не знал, как, злился и срывал злобу на остальных. Принц кричал, метался, бился головой в стену – так люди внутри него пытались навредить друг другу. Мать, видя это, плакала. Отец лишь скрипел зубами.
Но однажды среди криков и взаимных обвинений зазвучал еще один голос, не принадлежащий ни одному из троих. Этот голос был тихим и сердитым, но его отчего-то стало слышно лучше, чем шум и ор.
- Ну-ка вы трое, в чем ваша проблема? – спросил голос. И, не слушая, продолжил – Нет у вас никакой к черту проблемы. Вам просто нужно учиться. Теперь послушайте, что я скажу, и сделайте все так, как я скажу. И не смейте сомневаться. Я надежный человек, уж поверьте.
И внезапно все прошло, как будто налетел ветер, прогнал облака и прекратил дождь. Или наоборот, ветер унялся и буря в одночасье сошла на нет. Принц вдруг стал тих и сдержан. Говорил, только когда его спрашивали. Выходил из дома только тогда, когда родители просили его об этом. Забыл о том, чтобы заводить друзей и все лето между восьмым и девятым классами просидел в комнате. Принц учился. Учился самозабвенно и талантливо, схватывая на ходу, запоминая, заучивая и едва ли не повторяя наизусть. Все то, что прошло мимо него в предыдущих классах, за какие-то считанные дни принц стал знать лучше, чем все его сверстники – это работал тот, кого назвали Географом. Учился он даже в свободные часы – время, которое не определили для занятий, Географ посоветовал разделить между четырьмя «членами семьи» поровну и держаться друг за друга, чтобы выживать вместе, а не вопреки друг другу. В это свободное время Фонарщик спал, Честолюбец звонил прежним подружкам и болтал с ними целыми часами, Король дрессировал щенка (раз уж повелевать людьми он временно не мог), а Географ – тот вновь садился за книги. Больше всего он любил описания путешествий в дальние страны и истории об открытии и изучении далеких звезд. А вот точные науки его совершенно не привлекали – но, к счастью, для поступления в старшую школу они не очень-то и требовались – там, куда должен был поступить принц, ценили больше гуманитарные знания.
Погружение в книги спасало принца и от еще одной напасти – дом перестал для него быть надежным тылом, которым принц привык его считать. Финансовое положение семьи кое-как наладилось, но во время неурядиц было потеряно что-то другое, неуловимое и важное, без чего два человека, живущие в одном доме, не становятся семьей. Мальчик смотрел на своих отца и мать – и не узнавал их. Не находя семьи снаружи, люди внутри принца нашли семью друг в друге. С тех пор они начали называть себя «семьей».
Поэтому когда пришла пора снова отправляться в расположенную чуть ли не на другом конце земли старшую школу – на этот раз очень хорошую и даже очень престижную, только это уже была не заслуга родителей принца, а заслуга Географа и только его – все были только рады. Никто в семье не обсуждал этого вслух, но всем было ясно – к родителям они больше не вернутся. А дома у них уже давно нет.
«Контракт», придуманный Географом, позволил семье следующие четыре года весьма сносно существовать – Честолюбец нравился людям, Географ учился, Король расправлялся с трудностями и конфликтами. Нашлось место и для Фонарщика – оказалось, что никто, кроме него, не в состоянии переносить монотонные и скучные дела, с которыми неизбежно сопряжена жизнь человека, живущего без опекунов. Никогда не споря, Фонарщик стирал, готовил и убирался в комнате общежития, чтобы всем остальным членам семьи жилось лучше.
Глава седьмая - самостоятельность
Прошло четыре года, о которых не больно-то много можно и рассказать, и пришло время Леону Верту – а он уже больше не был мальчиком – возвращаться в родной город. Сперва Леон решил дать своим родителям еще один шанс – но оказалось, что за время, прошедшее с последних каникул, его родители успели развестись и не поспешили сообщить об этом сыну. От Леона ожидали, что он сам выберет, с кем будет жить, а со вторым родителем будет видеться раз в две недели. Леон решил, что больше ничего не должен этим ставшим для него чужими людям, собрал вещи и ушел, попрощавшись. С тех пор он не интересовался жизнью родителей. Никто из членов семьи и бровью не повел, когда одно за другим пришли извещения о смерти – сначала матери, потом отца. Упрекнуть Леона в том, что он не поехал на похороны, было некому.
Чтобы жить самостоятельно, Леону потребовалось найти работу, и он пробовал разные сферы деятельности. Очень быстро выяснилось, что ни Король, ни Честолюбец не годятся для какой бы то ни было работы. Из Географа, может быть, и вышел бы толк, но ближайшим местом для приложения его способностей был колледж, а на колледж нужны были деньги, которые неоткуда было взять. И снова залогом выживания семьи стал Фонарщик. А местом его работы – конвейерная линия. Фонарщик медленно и размеренно поднимал и опускал рукоятку штамповочного аппарата. Каждый день он делал это семь тысяч раз. Любой другой член семьи давно сошел бы с ума. А Фонарщику было все равно.
Но когда Леон возвращался с фабрики домой, там его тоже не ждало ничего хорошего. Пустая квартирка с низким потолком, бессмысленный телевизор, безвкусная еда. А за окном и порогом район Питтс – кирпичные заборы, заводские строения и бетонные коробки для людей.

Наступил упадок. Честолюбца не интересовали женщины, Король не порывался править, Географ забросил те немногие книги, что были в доме. Даже Фонарщик не выдерживал бесцветности и скуки. Часто он вовсе не мог спать. А сны Леона стали такими же бледными, как и его будни. А выходных у него, можно сказать, и не было совсем.
Как был кто-то, кто должен был, не сходя с ума, переносить время на фабрике, так нашелся и кто-то, кто мог, не сходя с ума, переносить время вне ее. Он ничего не говорил и о его существовании первое время даже не догадывались. Куда-то пропадало самое тяжелое время, но каждый полагал, что его проводил другой, и втайне радовался, что не ему пришлось мучиться от бессонницы и безделья. Потом в квартире стали заводиться пустые бутылки.
Первым неладное заподозрил Географ. Приглядывая за другими он понял, что никто больше не пьет. Значит, должен был быть кто-то еще, кто бы и оставлял бутылки. Улучив момент вечером, когда мир погрузился в тишину, Географ, постаравшись быть неожиданным, громко спросил, стараясь заставить губы и связки Леона двигаться:
- Кто здесь?

- Я, - ответил ему скрипучий голос.

- Кто ты? – спросил Географ, робея от незнакомца, но радуясь, что так легко нашел разгадку.

- Я здесь пью, - был ответ.
- Зачем? – опешил Географ. Пьянство было в его представлении одним из самых бесполезных занятий, способных отнять время и здоровье человека и ничего не дать взамен.
- Чтобы забыть.

- А разве нельзя иначе?

- А ты попробуй.

Географу нечего было возразить. Все они пробовали – и все их попытки провалились.
Так в двадцать лет в семье появился новый человек. Никто не был рад его появлению, однако выходило, что оптимальнее этого варианта для выживания ничего не находилось.
Глава восьмая – на пороге сегодняшнего

Все изменилось в двадцать два. К тому времени все привыкли к новому укладу жизни, все меньше похожему на географовский «контракт» и все больше – на яму, из которой невозможно выбраться даже общими усилиями. Время таяло, стрелки обегали циферблат, а жизнь Леона была похожа на пустой ящик – он шел на фабрику, он стоял смену, он возвращался домой, он открывал бутылку. Иногда на него орали соседи и он орал в ответ. Иногда ему строили глазки девушки на улицах, и он с усилием отворачивался. Сны Леона были полны неясных и тревожных картин. Глаза его покраснели, а свежей одежды в доме почти никогда не находилось. Книги он продал.
Как водится и в жизни, и в романах, тем свежим ветром, который наполнил паруса, для семьи стала женщина. Ее звали Роза и Леон встретил ее, идя по улице вечером в пятницу. Честолюбец заметил ее среди толпы, хотя не должен был – и не отвел взгляда, потому что просто не смог. Все в Розе было прекрасно и все дышало весной жизни.
Когда число встреч с Розой перевалило за половину дюжины, Честолюбец потребовал, чтобы Фонарщик не пренебрегал своими обязанностями – Леон нуждался в чистых сорочках и утюженном галстуке. Когда число свиданий превысило дюжину, Честолюбец потребовал, чтобы Географ подсказал ему темы для разговора, а Географ в ответ потребовал выделить деньги для похода в книжный магазин. Когда же Роза стала делать намеки касательно того, чтобы Леон пригласил ее в гости, Король созвал семейный совет.
- Эта женщина любит Леона Верта, - сказал он. – Любят ли ее члены семьи?
- По правде говоря, да, - смущенно признался Честолюбец. – Я и не ожидал, что все так обернется.
- Увы, да, - сказал Географ. – Она мне весьма приятна и с ней, наверное, есть о чем поговорить – хотя говорит с ней всегда только Честолюбец.
- Думаю, да, - сказал Фонарщик. – Хотя если она вдруг пропадет из жизни Леона, я не буду сильно переживать.
- В таком случае, - сказал Король, - я полагаю, что для нас благоприятны отношения с этой женщиной.
- Ты упускаешь одну вещь, - сказал Географ на это. – Роза любит Леона Верта. Это никто из нас.
- В таком случае, - сказал Король, - я буду Леоном Вертом, если понадобится.
- И я, - сказал Фонарщик.

И пьяница, и Географ тоже так сказали. Честолюбцу же не нужно было ничего говорить – для Розы он был единственным Леоном Вертом, которого она знала.

- Тогда нам следует завести новые правила, - сказал Фонарщик. - Старые теперь не годятся. Вот вам мой уговор.
И уговор был предложен, и все согласились с ним. И он действовал, так или иначе действовал – и появившись в квартире у Леона, и проснувшись в ней однажды утром, Роза не заметила, что встретил ее совсем не тот человек, которого она видела вечером. Конечно, время от времени он казался ей странным – но кто из людей не кажется странным?
Новая жизнь – в которой была невеста – требовала нового к ней подхода. Прежний ритм, с фабрикой и бутылкой, никуда не годился. Географ сказал, что необходимо найти новую работу. Наиболее выигрышным вариантом в смысле соотношения затраченных на получение и сохранение работы сил, размеров психического ущерба от работы и получаемой материальной выгоды Географ нашел бухгалтерию. План его был следующим – в целях экономии он освоит бухгалтерское дело на дому и Леон наймется в банк клерком. В начале каждого рабочего дня Географ будет создавать план работ, а Фонарщик выполнять их монотонную часть.
Но с цифрами у Географа никогда не ладилось. Едва он сел за учебу, как оказалось, что голова его звенит, будто колокол, ему трудно сконцентрироваться и еще труднее удерживать внимание на одном вопросе. Ручка падала из его руки, силы покидали тело. Цифры определенно не были его делом.
- Дай мне, - как-то сказал незнакомый голос, когда Географ сидел и тщетно старался победить колонки цифр.
- С чего это вдруг? – Географ так опешил, что не сумел задать никакого другого вопроса.

- У тебя не получается. Дай сюда, - сказал голос.

- Вовсе нет, сейчас у меня все получится, - гордо ответил Географ.
- Перестань, - сказал ему голос. – С числами у тебя нелады. А я – другое дело. Я человек серьезный.
Так в уговор был включен новый, последний член семьи, которого прозвали Деловым человеком.
Леону действительно удалось получить ту работу, на которую нацелился Географ, и жизнь его пошла в гору.
Глава девятая – сегодня и сейчас
Что можно сказать о Леоне Верте?

Ему двадцать пять, он работает в банке и быстро продвигается по службе. Ему прочат большое будущее.

Он приобрел в кредит дом в районе Коффинс, который очень нравится и ему, и его невесте. В доме пять комнат, чердак, подвал и просторная кухня.

По вечерам Леон сидит дома – у него много хобби и всем он старается уделять время. По пятницам он заходит в любимый кабачок, по выходным бывает в кино и парке, не реже раза в неделю встречается с Ренаром. Ренар до сих пор не представляет, что Леон – не один человек, а целая семья. Да, он не раз замечал за другом детства определенные странности поведения и провалы памяти, но он списывает все это на необычность и уникальность своего друга. В конце концов, все великие люди рассеянны, а найти человека без «особенностей» поведения просто невозможно.

Роза, невеста Леона, работает в другом городе и примерно раз в месяц приезжает в гости на выходные. В эти два дня Леон переходит на «чрезвычайное положение», как это называют члены семьи. Ведь с Розой он настолько близок, что почти невозможно не дать ей заметить, что Леон не таков, как другие люди. И в то же время открыть Розе правду – значит уничтожить отношения. Чтобы не допустить катастрофы, вся семья работает, не щадя себя, старательно подражая друг другу и следя за поведением друг друга, чтобы создать иллюзию «цельного» Леона Верта. Это очень важно, потому что Роза очень важна.

В целом же впервые за долгое время у нашего героя в жизни все хорошо.

